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毕业于UCSC（加

州大学圣克鲁斯

校区）。职业为平

面设计师，同时管

理一个旧金山的

数字营销团队。
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Gwen Coyne惯 用黑

白，作品有一种独特的个

人气质。打开她的个人主

页，很容易被一种诡异中

带着幽默、凝滞中又不失

活泼的气氛所包围。点开

“China”这个系列本是 

  无心，不想却被Gwen

        指引着，重新发现了

这个国家的迷人之处。

       原来扯去“只缘身在

           此山中”的障眼

法，中国是这么一个神秘

而又有趣的地方。
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在春天即将过去的时候，Gwen和新婚的丈夫一起踏

上了飞往中国的飞机。“度蜜月怎么会想到去那？”对于生

活在加州的亲戚、朋友来说，中国是个只存在于电视中的

遥远国度。不过，Gwen并不把这些放在心上，在UCSC

念绘画和心理学的她并不是个传统的人。相恋9年，在决

定嫁给这个俄罗斯男人的时候，他们一起挑了一对糖果戒

指，然后拿着本该买钻戒的钱，收获了一场至今难忘的旅

行。在Gwen看来，这才是真正的浪漫。

彼时的北京正处在举办奥运会的冲刺阶段，街上随处

可见鼓舞人心的标语，新闻里每天都播放全民热火朝天、

备战奥运的故事。一栋栋古老的或是新建的仿古建筑前，

多了不少外国人的面孔。Gwen和丈夫都是第一次来中国，

在这个完全陌生的环境里，她以外来者独有的敏锐捕捉到

了这座城市充满矛盾的魅力。

一栋栋摩天大楼拔地而起，投射下的巨大阴影将街

道、行人遮挡得严严实实。而那些所剩无几的老胡同、古

牌楼则挂上了“某某纪念馆”的牌子，被小心翼翼地呵护

了起来。北京，她的古老在成全她的同时，也成了其急切奔

向现代化的路上亟待修整的问题。Gwen对北京的印象，

其实是在离开北京后才逐渐清晰起来的。一方面，这座城

市拥有深厚的历史底蕴、文化传承，更是探究中国艺术的

绝佳之地，而另一方面她又挣扎于过渡期所带来的一系列

混乱和困顿。

离开北京，似乎每个初来中国的外国人都会将上海作

为下一个目的地。这座东方魔都给Gwen的印象可以简单

概括为3个词—现代、发达、富有。然而，真正令她印象

深刻的却是二人即将离开上海启程去香港的时候—四川

大地震了。

起初Gwen并不知道发生了什么，但却觉察到一定是

件很糟糕的事。那天下午，她拍到了一个人，抱着一捧巨大

的白色花束快步走过。而就在几天前他们参观过的一个地

方，一场默哀正在进行。有人站在街上，透过扩音器高声宣

传着这个消息。Gwen和丈夫都听不懂中文，只觉得眼前

的一切都那么不真实，仿佛被人从后边猛地推进了一个超

现实主义的梦里。
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Gwen的工作地点位于旧金山最繁华的金融街，一个

被无数参天大楼笼罩的地方。每天上下班的路上她都走得

飞快，想尽快把那些冰冷、巨大的钢筋怪物甩在身后。“这

些摩天建筑都是反人类的。我想逃离这种日复一日的生

活。”这是Gwen在采访中反复提到的两句话。因此，在北

京和上海，这两个当代中国最发达的城市，她的镜头总是

温柔地落在一个充满人情味的小角落。这些我们司空见惯

的光景，透过初来中国的美国人的眼睛，竟有了几分似曾

相识的乡愁。

那支蘸了水在地上飞龙走凤的毛笔，尽管Gwen不知

道这些字符的意思；那个站在香炉后面的女人，尽管她转

眼就消失在了一片袅袅青烟之中；所有这些经常被忽略或

忘记的生活细节，在她眼里都散发着迷人的温暖气息。

Gwen此行拍摄的很多照片中都出现了一抹红色，在一

片黑白调子里格外显眼。也许是西方媒体的种种报道让她

在潜意识里，隐约觉得红色正是代表中国的颜色吧。令人

玩味的是，她在美国拍的片子则多是黑白，而她本人也坦

言这可能跟心境有关。

回想起来，Gwen的这场旅行大部分时间都在下雨。

这也就解释了为什么那么多张照片中都不约而同地出现了

雨伞。在俄罗斯有一个古老的说法，当人离开的时候，如果

天在下雨，那就表示你将再次回到这个地方。“我愿意相

信”，Gwen微笑地说。
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